Historia Ilustrada del Jazz 10

LLEGÓ EL BEBOP 2: DIZZY GILLESPIE

John Birks Gillespie fue el otro gran nombre del bebop. Nacido en 1917 en una pequeña ciudad de Carolina del Sur, a los 18 años se mudó con su familia (su padre había muerto hacía mucho) y pronto consiguió contratos como trompetista cada vez más lucrativos. También se ganaría en esa época el seudónimo de "Dizzy" (mareador, aturdidor o vertiginoso) como resultado de su desbordante e inquieta personalidad. Con apenas 20 años y muy inmaduro desde todo punto de vista -inclusive como instrumentista- pudo reemplazar a su admiradísimo Roy Eldridge en la orquesta de Teddy Hill, quien reconoció la enorme promesa que era Gillespie. En esa época grabó por primera vez y ya tuvo sus primeros encontronazos por su temperamento burlón y sus extravagancias al subir a un escenario.

Dizzy quería ser algo más que un exitoso imitador del gran "Little Jazz" Eldridge y siguió su camino en diferentes bandas, evolucionando. En 1938 se casó por única vez y al año siguiente sería contratado por la orquesta del excéntrico showman Cab Calloway. En ese exitoso conjunto permanecería dos años hasta que una discusión entre el lider y él terminó con una puñalada no mortal para Calloway. Siguió participando de otros grupos -incluyendo uno dirigido por Benny Carter- hasta que lo contrató Earl Hines, en donde conoció a Charlie Parker. Poco después llegó a trabajar para Duke Ellington y a dirigir algún combo -no una big band- preludio de lo inminente.

Poco a poco fue rodeándose de más músicos que compartían sus ideas nuevas, pasó por la orquesta de Billy Eckstine, donde se reencontró con Parker y comenzó desde 1945 a dirigir sus propios conjuntos, al principio con muy poco éxito. El nuevo sonido no se prestaba al baile y era demasiado extraño para el público acostumbrado a seguir orquestas comerciales, sin ninguna necesidad de que tuvieran algo que ver con el jazz. Pero a partir de 1946 Dizzy se convertiría en el primer líder de bop en tener éxito y difusión en todo el territorio norteamericano. Con la colaboración frecuente de músicos como Max Roach, Ray Brown, Milt Jackson y especialmente, John Lewis no sólo como pianista sino también como compositor y arreglista, Gillespie conocería por lo menos dos décadas de grandes éxitos y una suave decadencia posteriormente que no le negaría una actividad frenética. Nunca le faltaron trabajo ni dinero.


A NIGHT IN TUNISIA

I CAN'T GE STARTED

GROOVIN' HIGH

Si bien estudió brevemente en su adolescencia armonía y teoría musical, Dizzy Gillespie fue esencialmente un autodidacta que aprendió solo a tocar el trombón a los 14 años y muy poco después, el instrumento que dominaría como nadie. Probablemente no ha sido aún superados su enorme virtuosismo en ritmos rápidos -o directamente frenéticos- y su habilidad para esos insólitos sobreagudos, que llegan y se mantienen perfectamente afinados donde prácticamente nadie más ha llegado después.

Los dos líderes del be bop en realidad sólo grabaron juntos en pocas ocasiones (aquí hay un excelente ejemplo con el más exitoso tema compuesto por Dizzy, "Una noche en Túnez") y no se llevaban demasiado bien. Ésto último resulta perfectamente lógico porque eran dos personalidades opuestas en la gran mayoría de los aspectos: mientras Parker era introvertido, angustiado, débil y fácil de atacar, desordenado, poco profesional y amante de todo tipo de excesos, Gillespie era jocoso, extrovertido, temperamental, se sabía hacer respetar, práctico, ordenado en su vida personal y profesional y fanático del cumplimiento estricto de horarios y contratos. Sin embargo, al momento de tocar juntos, el entendimiento sí fue perfecto.

Las constantes bromas que realizó Dizzy en toda su carrera han dado lugar a algunos equívocos: cuando tocaba, jamás dejaba de hacerlo en serio y sus extravagancias en el escenario sólo eran un adorno para el show. La más particular de ellas seguramente fue su postulación presidencial en 1964 que comenzó como una broma pero fue presentada oficialmente aunque fue retirada para no quitarle votos a Lyndon Johnson, porque ello podría permitir el triunfo del ultraderechista Barry Goldwater. Otra rareza fue adoptar una trompeta doblada hacia arriba -al parecer por un accidente- que decía que le permitía llegar mejor a sus oídos su propio sonido.

Su enorme virtuosismo se adecuaba perfectamente a las ideas que tenían en mente los boppers. Ritmos rápidos, nerviosos, juego con el tiempo y los acordes, improvisación. Pero en realidad nunca quiso establecerse como líder de un movimiento ni nada que se le parezca. Tenía sus ideas propias, que se diferenciaban netamente de las modas que había impuesto el swing y valoraban positivamente los cambios que aportaba el bop, pero su carrera -desde antes del rápido ocaso de este estilo- seguiría su camino personal y autónomo dentro del jazz.

Fue el único bopper -y uno de los pocos jazzman- que mantuvo durante muchos años una big band a su nombre, formato que adoraba por encima de cualquier otro, a diferencia de los otros jóvenes del movimiento. Gillespie fue quien introdujo los ritmos latinos en el jazz, especialmente con la incorporación del brillante percusionista cubano Chano Pozo -asesinado poco después, aparentemente por razones religiosas- que causó sensación. Temas como "Manteca", "Cubana be" y "Cubana bop" dieron inicio al jazz latino irreversiblemente, haciéndolo entrar por la puerta grande.

El bop reemplazaba definitivamente al swing como movimiento central del jazz pero no llegaría ni por casualidad al éxito comercial de éste último. La música originada en New Orleans volvía a ser -más que nunca- música para ser escuchada y estudiada por aficionados entendidos. Divorciada para siempre de la balada popular, colocando nuevamente a la improvisación en un lugar privilegiado, sin embargo el bebop enfrentó desde siempre una resistencia bastante poderosa desde muchos músicos y otros tantos oyentes que se refugiaron en los ritmos antiguos (no sólo el derrocado swing, sino mucho más atrás). Su propio vanguardismo y falta de concesiones hizo que al poco tiempo comenzara él mismo a agotarse y a dar lugar a otros estilos que lo sucederían rápidamente.

Gillespie fue desplazado al llegar los 60 del primer plano del jazz pero siguió conservando público, oportunidades de grabaciones y de giras, casi hasta el fin de su vida en 1993. Se suele creer que su música se estancó totalmente y no fue capaz de asimilar la evolución del género, repitiendo una y otra vez el estilo que lo hizo célebre. Eso es verdadero en parte, pero la escucha muy incompleta de sus trabajos de madurez -nada fáciles de conseguir, por cierto- nos trae a alguien que si bien no ha alterado su estilo personal, demuestra tener un oído muy atento a nuevos instrumentos, sonidos y armonías.

52 STREET THEME

DIZZY ATMOSPHERE


MANTECA